Cultural Critique of a Hong Kong Christian


請點讚Facebook 專頁:我不是貓:影評.劇評.書評        短評Instagram:bruce.film.cat

2013年6月26日 星期三

劇評:防疫禁區:悲觀的寓言

影話戲《防疫禁區》
防疫禁區:悲觀的寓言 
原載於國際演藝評論家協會(香港分會)網站
這是一個不受歡迎的題材。觀眾席上空位很多,演出後聽導演所言,其他場次大概也剩下不少門票。似乎沙士已遠,流感勢弱,「疫症」和「隔離」等曾經纏繞香港人的夢魘已不再引人關注。人們關心的仍是樓市、股市,以及八卦新聞。「金融風暴」和「金融海嘯」並無為人帶來真正教訓,就像以往的瘟疫一樣,所有人都明白其危險,但災難爆發過後就故態復萌。所以《防疫禁區》不單令人想起Camus的《瘟疫》和薩拉馬戈的《盲目》(曾被香港話劇團改編為《盲流感》),也令人想起兩集《華爾街》電影。

故事的年代在一個不遠的未來,世界經歷過「V病毒」的侵襲,G城把疫症爆發的中央地鐵站連同裡面的人封閉起來,不理他們生死;藉此地上的人過著「正常」生活。這裡沒有政府和警察,城市由「管治公司」控制,對董事會負責,與保安公司、科研製藥公司等合作,直接影響著市民生活。他們以防疫之名要求老弱傷孕吸入梁日平博士研製,卻未完成測試的「Z氣」,反而使懷著胎兒的女主角程元初染上V病毒。她的丈夫陳孝生是保安公司的護衛員,帶著妻子逃亡。最後經記者Patrick Lo和梁博士的協助下,潛入被封閉多年的中央地鐵站,發現內裡仍住著一群病發未癒的倖存者,過著另一種生活,後來誕下女嬰。然而一切都在管治者的操控之下,禁區內的人能繼續生存,記者和醫生願施以援手,最後都服務了管治公司、保安公司和藥廠的利益。防疫禁區有倖存者的消息被公開後,民眾恐慌,管治公司永久封鎖禁區,程元初被擄,陳孝生被殺,女嬰由Patrick養大,向觀眾誦讀養父當年的採訪筆記……

劇本對社會有強烈的批判,而悲劇結局指出現實社會的宿命:人們不可能痊癒;歷史不能帶來教訓;錯誤必然重複;公義無法伸張,含冤者繼續受屈,暴政依然掌權。與奧威爾的《1984》一樣,這是一個寓言,未來社會無孔不入的監管和控制,由資本家取代政府,Chief Executive不是政治家,而是向董事局交待的行政人員,減少混亂、保持秩序的「有效管治」,為嬴利之目標服務。但他們始終還是政府,壟斷了合法的武裝力量——雖然是外判了出去。飾演保安公司主管的李輝,一直穿著軍服,其實就是軍官。中國內地也有類似趨勢,地方政府找來私人保安公司,外判執法權力,讓他們堵截、虐打和囚禁上訪者;劇中所預告的不免令人心寒。

全面的監控底下,劇中角色雖然屢屢嘗試反抗或另闢蹊徑,但編劇卻無情地,先給予希望然後再粉碎它——例如地下鐵禁區內的另類社群生活,還有Patrick及梁博士的干預企圖——最終只是加強了資本權威力量的全能性質。所謂知識份子和另類生活實踐的理想和變革淪為嘲諷。當Patrick以為自己發現了連接地上世界和地下禁區的秘密出口時,殊不知一舉一動都被知曉且利用著。主角夫婦和觀眾最初發現「防疫禁區」內的倖存者社群時,或許一度被其建立於互助包容、非專制的外表所吸引,後來卻要面對殘酷的現實——這個「另類」地區根本在地上管治者的操控之下,倖存者只是被利用作培殖V病毒和研製藥物的實驗活體。最後當禁區內有活人的消息公開,公眾恐慌使管治公司乾脆拉倒,永久封閉禁區,不理當中的人之死活;逃出來的人不是擄走就是殺死,只有Patrick帶著女嬰逃走。當掩飾的暴力被揭發,結果並非和平的到來,而是赤裸的暴力直接施予。而暴力之源卻是「正常的」大眾。

不過,「群眾暴力」的篇幅卻很小,只有敍述者誦讀Patrick筆記的一段,說他們像「沒有信仰的信徒」,以及群眾罵倖存者自私害人,要趕走他們。這張牙舞爪的一幕,眾人被紅色射燈照著,糾纏著的軀體和兇惡的表情展現出一幅地獄圖景。反而管治公司和科研公司等出場時,則大都沐浴在白光之下,卻與赤色地獄裡的人最接近。理所當然地,地下禁區內的燈光是幽暗的,但空間上,禁區和管治者的場景卻是相連的。禁區在台後,比台前管治者活動的場景高了一級。前低後高的佈景配合明暗分別的燈光,分開了兩個世界。雖然演員不會直接穿越前低後高的空間,但對於觀眾而言,兩個空間一目了然,前後貫通,其實是同一個世界,都逃不過管治者的權力和資本運作的邏輯——直至禁區被完全封閉,漆黑一片,觀眾再也看不見,意味著這時兩個世界才真正隔絕了。

這故事有關「揭開假象」,但「真相」卻是慘不忍睹的。導演留下的希望,或者是劇中人咒詛般的噩夢,就是看不見的聲音。禁區被封閉,完全黑暗,觀眾卻可聽見倖存者以金屬敲打之聲,為最後的掙扎和抗議。而Patrick這電視台記者,播出的影像最後造成悲劇結局,補償的方法就是觀眾看不見的採訪筆記,由養女的聲音讀出。若孩子代表希望,那麼希望也許是眼不能見的——也意味著,不能大量複製和廣泛傳播,只能被少數真相的守護者承傳著。

沒有留言: