Cultural Critique of a Hong Kong Christian


請點讚Facebook 專頁:我不是貓:影評.劇評.書評        短評Instagram:bruce.film.cat

2014年1月31日 星期五

影評:《我要…17歲》:援交與母親

《我要…17歲》:援交與母親

 (原載於am730「730視角」,2014年1月30日)

(警告:劇透)法國導演奧桑的電影少不了情慾和懸疑兩大元素。相比其舊作,《我要…17歲》顯得平淡,沒有太多峰迴路轉。《我》片以少女援交為題材,雖然戲中有人死於非命,劇情張力卻不在於此。主角Isabelle在一次性交易中,年邁的客人「馬上風」斃命,她落荒而逃,但警察很快便找到她,沒有甚麼懸念。導演帶著觀眾去解的「謎題」似乎是:Isabelle為甚麼要援交?《我》片有意識地提及「少女援交」背後那些老生常談的「原因」,但輕輕的便繞過去了。Isabelle只是一個少女,行動背後沒有清晰意圖。自從她在暑假時與一個萍水相逢的德國男生初嘗性之愉悅之後,便繼續藉著性去探索自我。到底她追求些甚麼?


Isabelle藉援交賺錢,但她根本不缺錢。說她缺乏父愛嗎(客人都是成熟男性)?她早年父母離異,但生父跟她關係良好,母親再婚後也是一家和諧。母親和後父也是思想開放的人,Isabelle帶男友回家過夜,無任歡迎。因為客人猝死,她援交的事被揭發,母親打了她幾個耳光,還是按「正常程序」拉她去見心理治療師。但是專家也沒有清楚解答「為甚麼援交」的問題。奧桑像不斷跟觀眾玩遊戲,你以為故事要走往某方向,我偏偏要轉彎。一開場Isabelle被其弟弟窺視,在男性眼中是慾望對象,她心裡明白,更會反客為主,成了慾望的主體。最後死者的妻子跟她見面,一個理應最憎恨她的人反而顯示出接納和欣賞:「妳真是年輕又漂亮」,更坦言年輕時也想過「援交」── 這份真誠跟Isabelle的母親的偽善(跟別的男人有曖昧;表面上思想開放,但從未真正接納女兒)成了強烈對比。在性的探索歷程中,少女所追求的可能不是父愛,而是母愛。

2014年1月29日 星期三

影評:《風暴》 :「炸不死」的重要性


《風暴》:「炸不死」的重要性

(原載於《時代論壇》一三七八期.二○一四年一月廿六日)




多人都說《風暴》是爛片。帶著這期望入場,反而感覺沒那麼差。最為人「稱道」的是主角呂明哲(劉德華飾)穿過槍林彈雨、炸彈多次在身邊爆炸、以頭抵地跌下樓梯間……甚麼也好,都可以馬上爬起來繼續戰鬥。


另一主角陶成邦(林家棟飾)是呂明哲的舊同學,後來成了賊,因為對女友的愛而希望洗心革面,當一次「臨時臥底」,像《無間道》裡的劉健明那樣「當一個好人」;相對於呂這個警官因為對冷血匪徒的仇恨而逐漸墮落,從一個份外循規蹈矩的執法者轉變為一個摒棄操守的犯法者。講述這道德故事是《風暴》這電影的主旨之一,而主旨之二是要製造「讓中環變戰場」這電影奇觀。戲中不合情理之處甚多,坊間評論已有詳述。若要解釋的話,有兩大可能性:從製作的層面而言,導演要同時滿足上述兩個主旨,即要講道德之餘又要有奇觀,二者無法調和。因為要中環變戰場,子彈不夠,便要不斷放炸彈;因為要突出3D的效果,中環大戰一場便要很多車輛排列起來,並連環被炸至飛起,但同時主角劉德華不能那麼快敗陣,因此被炸了又像沒事那樣。半空中柔道決戰也是超乎常理,也是為了滿足3D的視覺效果。不過,從敘事的角度而言,《風暴》的道德故事、視覺奇觀和失誤結合起來,或許可反映出某些一致的情感結構,並須以一種嬉戲性質的、甚至是過度詮釋的策略來解讀。

  
《風暴》戲裡雖說有颱風,但其實沒有任何橫風橫雨的場面,是漏洞之一,但電影的宣傳也曾表示「風暴」也指呂明哲的內心掙扎。《風暴》中的風暴錯誤地被炸彈所置換了,所以一次又一次的爆炸和衝擊,可以被想像為:呂明哲這個相信法律的人,本來很堅強,但經過比常人所能承受的更多幾倍的打擊之後,其信念終於失守了。《風暴》就是關於香港人對失去「法治」這核心價值的焦慮。《風暴》跟二○一二年的《寒戰》相對照,是同一主題兩種態度。中環成了核心價值的象徵,而中環被破壞便反映了核心價值之危機。很多港產片的槍戰場面被設在偏遠地區,甚至去了澳門,是一個非真實的、浪漫化的空間。《風暴》雖然情節超現實,但決戰的選址卻某程度上顯示其面對現實。


在中環大戰開始前,有一個政府總部「門常開」的鏡頭,其仰望角度幾乎跟《寒戰》結局中,副警務處處長劉傑輝被確認為警務處處長接班人那一幕一樣。戲裡保安局局長(又是劉德華)提點劉傑輝「非常時期要用非常手段」,結果劉傑輝利用另一個執法部門去抓犯人,守在法治範圍內,是為對「捍衛法治」的樂觀想像。《風暴》中的法治以呂明哲為代表,可以說中環的崩塌跟他本已內化的法治精神的崩潰是同步進行的,外在環境是他內心世界的倒影──儘管那教人難以置信。從不亂拋垃圾到不收朋友的禮物,電影多次強調呂是一個比其他人更身體力行地相信法治的人,而法治構成了他的道德觀,是其個人的核心價值。但大賊曹楠不單在行為上無視法紀,編劇更透過他的口質疑法治不是甚麼高尚價值,反而是最大弱點,因為香港的法律著重證據和人權,處處自我掣肘。曹楠來自中國大陸,集官(軍人背景)、商(表面身份)、賊於一身,連法律也無法制裁,正是一些香港人對中國的恐懼之化身。法治和道德開始在呂心中分離,並在他的乾女兒被殺死時形成明顯的衝突。「非常時期要用非常手段」,要伸張正義,惟有犯法,結果一發不可收拾。因為呂偽造證據以檢控曹楠,為了掩飾一件罪過,便要犯下更多罪過。他本來以為是在道德和法律間二擇其一,怎料當他捨棄法治後,連道德心也逐漸褪減,被仇恨所取代。在陶成邦想倒戈而相助之時,呂卻考慮用完即棄、殺人滅口。


《風暴》有幾個場面帶有「墮落」的意象:小女孩被殺、柔道高空格鬥和中環地陷。後兩者為了3D效果的視覺奇觀而設,而導演為此而犧牲了情節的合理性。這些奇觀的重要性除了是商業考慮,還表達出「墮落」的意象,與核心價值墮落的主題相呼應。電影的口碑和結果一樣是場災難,但創作者心中最恐懼的災難似乎可怕得多──除非香港人的核心價值,跟劉德華一樣「炸極唔死」。

相關評論:
《寒戰》:最失敗的成功案例

2014年1月23日 星期四

評施舜翔論《星光大盜》/《閃閃靚賊》

評論一篇有關電影The Bling Ring (《星光大盜》/《閃閃靚賊》)的評論:
施舜翔:拜金淫蕩且永不回頭:從《星光大盜》看父權社會規範 @ 後女性的魔鏡夢遊 :: 痞客邦






這不是電影評論,而是借電影闡釋自己認定的理論。作者自己也說電影內容不重要,戲外的迴響才重要,也就印證了這一點。問題是作者對電影內容的閱讀及對輿論的理解不無偏頗。文章開首說作者看戲時聽到身邊的女觀說「太誇張了」、「拜金女」和「好不檢點」,指這些評語是男人批評女人的詞彙。或者「拜金女」算是「批評女人的詞彙」,但為甚麼「太誇張」和「不檢點」是男人批評女人的詞彙呢?再者,經驗事實是作者聽到身邊的女人批評電影中的女人,為甚麼女觀眾的評語就是「男人批評女人詞彙」呢?但作者自己是男性,他批評女觀眾的辭彙為何不也是「男人批評女人的詞彙」呢?

作者又想指出,觀眾覺得戲中角色有問題,不因為他們犯法,只因為那都是女性。但這電影改編自真人真事,戲裡戲外作賊的有男也有女。但作者有意無意地忽略了這一點,硬是要把這齣戲(主角是賊是女性)和其他電影(主角是賊是男性)作對比。作者說電影世界中男人作賊的形象就是酷,女人作賊就是笨。真的嗎?作者看過多少齣電影?或者問:作者認真並細心地看過多少齣電影,as the story is told?

作者以<<決勝21點>>為例,說主角也是犯法而求財,其主角形象就是高明,對比The Bling Ring的女賊形象是醜化的。只是作者覺得高明嗎?抑或他看不下去中途離場了?<<決勝21點>>講主角為了賺學費,加入一夥會計數和打暗號來在賭桌上贏錢的人,靠的是技藝。根據維基百科,主角後來貪勝不知輸,賭場找他麻煩,自己一夥又內鬨,終於受到教訓。這樣有多「高明」?電影沒有對主角「走偏門」加以批判嗎?抑或「踏實做人」也是一種「父權道德」?
結局顯示Emma Watson 並無什麽批判父權道德的agenda,而只是虛偽、自私。那一夥青少年並不如作者所言,反映出「後女性主義時代中,少女所享有的權利和自由」。入屋行竊是哪一種權利?作者又說戲裡的女角被視為有罪,因為她們放縱情慾,那也是父權道德的宰制。他真有好好看戲嗎?這齣戲有床上戲,但不是重點,佔戲比重甚小;劇情主線是他們渴望成為明星一樣滿身奢華,四處炫耀,不惜去偷。第一個決定入屋偷盜的女孩和那個任她操控的男孩竟然沒有相遇第一天就上床,而一直只是朋友/伙伴關係,跟其他西方電影比較,已經可說是純情。要說女性自主情慾,電影有很多,但作者偏偏就找一齣不對的來用,硬塞進其理論論述。

作者硬是要把劇中主角描寫為有自主意識、有慾望、有抗爭的主體性,更說Paris Hilton 及Lindsay Lohan「靠著性愛錄影帶、緋聞造勢以及推出自我品牌的過程中,打破貞潔迷思、操弄陰性形象、席捲大量資本,挑戰了父權社會理想女性的期待……」Please~ Paris Hilton的sex tape流出肯定是她自己幹的嗎?即便如此,她成為了無數男性窺淫的對象,並得到了知名度(當中有沒有賺錢對她來說根本沒有意義),就是挑戰父權?還是迎合?而Paris Hilton 醉駕、Lohan吸毒和偷竊等行為,也是一種自主的對父權體制的抗爭嗎?

作者提起了Ariel Levy提出的"Female Chauvinist Pigs"論述,並加以駁斥。Levy說現在女性的所謂「情慾解放」現象實際上是讓她們繼續/再度成為男性的性對象。作者不認同,說其實男性感到這些性感女性「具有威脅性」,以「蕩婦」和「拜金女」等語彙加以羞辱,並以Emma Watson在戲中的性感形象被某些人批評為例。那些人更喜愛她在哈利波特的形象,不喜歡其新形象。但作者有沒有考慮過並討論過有更多更大量的網友喜歡她性感的新形象?有些人喜歡性感女星,有些人喜歡純情的,有些人不喜歡人拜金…… 作者根據甚麼去分類,認定那些批評女星性感形象,也不喜歡拜金形象的是同一類人,且同是男人?OK,也許包括了很多女人,很多服膺了男權意識的女人。那麼為何那些喜歡女人性感的男性就被排除在外?抑或,那也是父權--- 總之就是男/父權不好。

作者更指電影中有三姊妹從小被母親培養為「正統的」、「值得被效法」的現代女性。其實那不是「正統」,那母親是有意識地把女身培育為明星,影響了她們的價值觀,間接解釋她們的行為。母親期望女身是與別不同的,而非「正統」的。她不是要女兒學習Angelina Jolie成為一個「陽剛化」的女人(她明明是性感女神,典型的男性所渴求的女人啊)--- 要說「陽剛化」何不以希拉莉為例?--- 但作者硬說女兒就是不想陽剛化,要陰柔,是為一種自主慾望的對抗。這是文本理解的基礎問題呀。Angelina Jolie不陰柔?Paris Hilton才是陰柔?Angelina Jolie和Paris的分別,是前者兼備陰陽二性的特質於一身;以其招牌角色「盜墓者羅拉」為例,她不是一個等待英雄救援的弱女子,也不是變了英雄的「男人婆」,而是集性感、智慧、意志、力量於一身的綜合體。而Paris的形象,不論是媒體塑造、大眾慾望還是她自我營銷的策略,都是迎合並增強資本主義和傳統男強女弱的父權意識。作者要講(後)女性主義,竟然貶Jolie而捧Paris Hilton ?

之後作者講到電影中,Emma Watson的角角「改過自身」,是「辣妹過招,死不認錯」,暗指是對Levy那一類女性主義者摑了一巴掌。他完全無視角色死不認錯,不論怎樣都找機會自我營銷,是消費主義意識的終極勝利。這一夥人在消費主義社會中長大,重視的不是物質而是符號消費(要名牌,要靚,要威,要自拍上網,要別人看著自己),連家庭教育都以此為尊,朋輩交往以此為軸,傳媒工作以此為血肉。作者把甚麼道德都說是父權宰制,但為何偏偏忽略了資本主義和消費主義社會中女性作為主體和客體是怎樣的?為何資本主義就不是父權?怎樣避免以「女性主義」為名為資本主義說項?

當然,評論者也不能因為自覺對資本主義的批判很重要,而扭曲文本,硬說「戲中角色偷東西是罪嗎?其實那是資本主義道德。那些有錢人收藏那麼多物品是浪費,才是罪!一夥主角不是偷竊,而是抗爭!」

*延伸閱讀:

影評:《閃閃靚賊》:看著我!看著我!

2014年1月14日 星期二

影評:《白宮管家》:美國黑歷史


《白宮管家》:美國黑歷史

原載於2014年01月14日「730視角」 
又名: 白宫第一管家(台) / The Butler

《白宮管家》令人想起《阿甘正傳》,同樣透過一個人物橫跨數十年的經歷去講述美國近代社會的變遷。比較起來我更喜歡《白》,因為《阿》太過童話化,《白》則基於Eugene Allen的真實故事改編,從黑人爭取種族平等的角度為美國近代史添上不能或缺的一筆。當然有人會反駁,電影世界到底是虛構的,也有評論者把電影各項細節和史實逐一對照找不同。例如主人翁事實上只有一個兒子,電影中卻有兩個;Allen的出身也不是電影中的喬治亞州,而是維珍尼亞州。前總統列根之子更撰文抗議該片對其父親的描寫太過負面,嘲諷這戲應改名為《外星管家》(The Butler from Another Planet)。其實電影觀眾很聰明,他們知道「真人真事改編」電影和史實的分別。根本電影主角名叫Cecil Gaines而非Eugene Allen,Photo Hunt式找錯處其實意義不大。

二戰後美國黑人的歷史彷彿全匯聚主角父子三人的身上,戲劇性高度濃縮,觀眾不難察覺編劇動過手腳。主角小時候,黑人連生存權也沒有。他曾目睹父親被白種主人殺死,這創傷使他只敢行逆境求存之道,即使成年後在總統身邊工作,也缺乏安全感。次子對國家的認同藉著參加越戰來體現,卻不幸戰死。長子沒有父親的包袱,其角色設計是由無數抗爭者的身影集合而成,從挑戰種族隔離、險被3K黨燒死、跟隨馬丁.路德.金的非暴力抗爭、加入「黑豹黨」……到後來參選國會──只欠最後成為總統的是奧巴馬而不是他。長子的角色最不寫實,只是一個符號,但編劇可藉此把眾多抗爭者的故事聚焦於一個家庭之內,讓三父子的取向互相映襯。

這戲沒有把「白宮管家」包裝為「大爆總統私隱」的狗仔隊,而是折射美國「黑歷史」的稜鏡,尤其可取。美中不足之處,則是「黑豹黨」的「勇武抗爭」被刻意壓低了,是一遺漏。

2014年1月10日 星期五

花生:邵逸夫爭議.沈旭暉.易以聞.舒琪

沈旭暉論邵氏電影對香港軟實力的貢獻引起爭議,《主場新聞》連載。










事發於《主場新聞》訪問沈旭暉,成了一篇報道:


沈旭暉:邵逸夫年代 港軟實力最輝煌年代


「香港粵語片研究會」成員 易聞天反駁其觀點,並獲舒琪「兜巴星」轉貼附和:

回應「主場報道」- 沈旭暉:邵逸夫年代 港軟實力最輝煌年代


沈旭暉以一貫拋書包+恭維客氣的雙軌戰術回應:


易聞天再撰文與之商榷:


「捷學的哲學」楊梓燁也插一腳:

國際關係不是免「錯」金牌